

Erkek kardeşim Judy Easton okuldan kaçar ve çok erken yaşta sevgili edinmeye başlar, ama ailem ona ders vermek bahanesiyle, derslerinde başarılı olan beni bir çocuk ıslahevine gönderir. "Judy, Willa'ya iyice bak. Bir daha yaramazlık yaparsan sen de onun yanına gidersin." Ailem ara sıra beni ziyarete gelir. İlk yıl, eğitmenlerden biri kulak zarımı patlatır. Kanlar içinde kalır, parmaklıkları sımsıkı kavrayıp yardım için yalvarırım. Babam, Judy'yle konuşurken beni işaret eder. "Şuna bak. Hâlâ en basit talimatları bile yerine getiremiyor. Bizi dinlemezsen sen de onun gibi olursun." İkinci yıl, eğitmen iki bacağımı da kırar. Ailem yatağımın başında dikilip, "Şu hâline bak, işe yaramaz bir zavallı gibi yatıyorsun. Seni görmek için bunca yolu geldik, karşılığında gördüğümüz muameleye bak! Ne kadar da nankörsün." der. Üçüncü yıl, eğitmen vücudumu hormonlarla doldurur. Balina gibi şişerim. Eğitmen sırıtarak, "Artık işin bitmiş sayılır. Bakalım bundan sonra erkeklere nasıl yaklaşacaksın." der. Judy, elinde seçkin bir üniversiteden aldığı kabul mektubuyla kafesin dışında durur. Tüm ailemin yüzü güler. "Willa, Judy seçkin bir üniversiteye kabul edilir. Sen de üzerine düşeni yaparsın. Seni eve götürüyorum." Gözlerimi kırpıştırır, bulanık görüşümle duyduklarımı anlamlandırmaya çalışırım. "Willa kim? Bana herkes 'Çelimsiz' diyor."

Fakir ve sivri dilli bir karaborsa veterineri olan Richard, harabe dairesinden tahliye edilir ve gizemli bir asilzade olan Catherine, onu astronomik bir rakamla Ashford Malikânesi'nin gece bekçisi olarak işe alır. Richard'ın planı basittir. Mesaisini tamamlayacak, maaşını alacak ve çekip gidecektir. Ama ağır yaralı olan Devasa Asil Mürekkep Balığı'nı kurtarmak için yanlışlıkla yasak bölgeye girince farkında olmadan S sınıfı bir afeti mühürler ve taşan büyü doğruca ona aktarılır. Birden tüm dünya gizli bir efsanevi gücün afeti yok ettiğini düşünür. Para için yaratıkları iyileştirmeye devam eder ama ne kadar iyileştirirse o kadar güçlenir ve bu da DMTC'de A seviye bir ajan olmasını sağlar. Malikânenin sırlarını araştırdıkça korkunç gerçeği öğrenir. Orası bir malikâne değil, 14 antik muhafızın ruhunun üzerine çökmekte olan ve binlerce afeti tutmakta zorlanan bir hapishanedir. Muhafızların güçlerinin tek vârisi ve bir asır süren bu kâbusu bitirecek kişi olarak o seçilmiştir.

Can Aydın, kendini aniden Yaratık Ustalarının dünyasında bulur; üstelik okul güzeli Lina Çimen tarafından reddedilmiş, herkesin alay ettiği F sınıfı işe yaramaz bir yaratık olan Deri Yılan'a dönüşmüştür. Ölümün eşiğinde Yutma ve Evrim Sistemini etkinleştiren Can, Gölge Kurt'tan başlayarak her şeyi yutmaya başlar; yılandan ejderhaya dönüşerek nihayetinde dünyayı titreten efsanevi Yaratıcı Ejderha hâline gelir. Tüm yeryüzünü kasıp kavuran Yaratık Dalgası ve öteki diyarların güçlü düşmanlarıyla yüzleşen Can Aydın, insanlıkla omuz omuza vererek kan ve ateş içinde savaşır; tanrıları bile yutarak en güçlü yaratık olma serüvenine başlar.